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[1 Liri nella letteratura

Rita D1 Fazio

Il Liri & strettamente legato alle vicende delle terre che bagna e
arricchisce scorrendo dalle sorgenti in Abruzzo fino alla foce nel Mar
Tirreno; & la «grande arteria lungo la quale si incammind e si consolidd
quella civiltd agricolo-pastorale, qualificante preludio alla futura cultura
italica»' e quindi romana. Il Liri entra a pieno titolo nella storia con le
conquiste delle legioni di Roma che, dopo aver sottomesso i Latini e le
altre popolazioni vicine all'Urbe, lo oltrepassarono alla conquista delle
nostre terre?. Tito Livio, nel X libro delle sue Storie, narrando
avvenimenti che risalgono a 300 anni prima di Cristo, dice ad ostium fluvii
Liris accennando alla localith di Mintumo, dove il Liri sfocia nel Tirreno.
Gaetano Squilla ritiene che il nome del fiume sia stato quasi certamente
lo stesso non solo da quando inizid la storia di Roma, ma gia nelle epoche
preistoriche, e che «prima della calata delle stirpi indoeuropee nella
penisola e durante il flusso e riflusso delle razze Sabelliche nel centro
d'Italia, i Marsi e i Volsci lo chiamarono sempre cosi»’. Il Milani e il
Giammarco ne spiegano l'etimologia facendolo derivare da una parola
ancora in uso nel dialetto abruzzese, “lu lire”, che al maschile significa
fango (ogni volta infatti che il fiume si ingrossa, ’acqua si fa torbida e
fangosa), mentre al femminile indica una particolare alga che cresce nel
suo greto, oggetto di attento studio da parte di Giustiniano Nicolueci:
questa potrebbe aver dato il nome al Liri ¢, riflettendo il suo colore verde
nell’acqua quando scorre tranquilla e limpida, avere indotto a credere che
'acqua stessa fosse verde; il fiume infatti nell’etd medievale fu chiamato
“Verde™, mentre il suo ultimo tratto proprio allora incomincid a essere
indicato con il nome di Garigliano. Giammarco® non condivide la tesi di
Squilla® secondo cui la parola deriva dalla fusione di Gari e Liri; crede
piuttosto che sia un termine prediale che nel Medicevo indicava una
estensione di terreni di proprieta di una sola persona, la quale aggiungeva
al proprio nome il suffisso “AN” per indicare il possesso di quei beni.
Confortato in tal senso dal Mommsen’, Giammarco afferma trattarsi di un

! Giammarco 1978, 12. Cfr. anche Milani
1990, 6.

? Squilla 1959, 6.

3 1d, 5. Cfr. anche Bolelli 1960, 21. 1l Gattola
(1734, 754), afferma: Antiquitus ab origine quoad
in mare delebatur, idem semper Lyris nomen
servavit...

4 Milani 1990, 10; Giammarco 1978, 12 ss.
Per le varie denominazioni del Liri, cfr. anche
Rizzello 1990, 107-108.

> Giammarco 1978, 13 ss.

& Squilla 1959, 3. Tra le varie ipotesi avanzate
sulletimologia di questo nome, & utile riportare
anche quella del Castrucci il quale lo fa derivare
dal monte Garro, le cui radici il Liri bagna fino
a quando sbocca nel golfo di Gaeta: Castrucci
1863, 126.

TCIL X, 4241.
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certo “Garillius” che ai tempi della prima invasione saracena si sarebbe
impadronito di un vasto territorio lungo il corso del Liri fino alla foce. Lo
Spatuzzi invece riferisce: Doctissimus Nicolaus Corcia asserit in Medio Aevo
Lyrim Garilianum appellatum esse ab arabo ‘Garil’, quod quidem limosam et
stagnantem aquarum  fluminis qualitatem apud stationem quam ibi in IX
saeculo Saraceni posuerunt, alludit®. Molti sono gli autori, frequentemente
citati in vari testi’, che fin dall’epoca classica si sono interessati al Liri, ne
hanno celebrato la bellezza del paesaggio, I'importanza delle acque; nel
secondo libro del De legibus, Cicerone discute con il fratello Quinto e con
I'amico Attico passeggiando in quella bella isola formata dal Fibreno
prima di gettarsi nel nostro fiume, situata presso I'odierno monastero di
San Domenico: Attico si lascia incantare dalla bellezza di quei luoghi e
Quinto sostiene che niente & pitl piacevole di quell’isola dove il Fibreno
si biforca in due parti uguali; poi, scorrendo rapidamente, si riunisce in un
solo corso per precipitare nel Liri e, come se fosse entrato in una famiglia
patrizia, perde il suo nome piti oscuro.

Orazio, nell’'ode 31 del primo libro, dedicata ad Apollo, parla dei campi
lambiti dalle sue acque, ... rura quae Liris quieta mordet aqua taciturnus amnis,
ed evoca uno scenario di pace malinconica; Michele Biancale crede che il
poeta latino non sia mai stato sulle sponde del fiume nell’agro sorano, che
non ne abbia mai udito la voce, «altrimenti non l'avrebbe chiamato
silenzioso; ma il carattere di esso, ch’é di vero mangiatore delle terre tra cui
fluisce, & rilevato dalla potenza plastica di quel verbo -mordet»"°.

Il geografo greco Strabone' scrive che il Liri scende con impeto verso
Sora, diretto al Tirreno per Fregellae ¢ Minturno.

Dionigi di Alicarnasso?, che ¢i ha tramandato notizie tra le pitt antiche e
le pitt autorevoli sui popoli italici, dice che gli Aborigeni furono aiutati
dai Pelasgi e dai Greci contro le popolazioni vicine e che fondarono molte
cittd riducendo in proprio potere tutta la regione determinata dal Liti e
dal Tevere alle radici degli Appennini®.

E’ menzionato da Plinio il Vecchio! e Silio Italico, cantore della gioventi
sorana, afferma: Fibreno miscentem flumina Livim sulphureum tacitisque vadis
ad litora lapsum'. Anche il Giustiniani®, citando Plinio, ricorda che lungo
il corso del fiume sorgono delle acque minerali che ribollono come quelle
di Pozzuoli e sotto Suio sono sulfuree; ma & in contrasto con Silio Italico
quando, accennando al corso tranquillo del Liri, scrive: Et Lyris nutritus
aquis qui forte quieto dissimulat cursum, ac nullo mutabilis imbri, perstringat
tacitas gemmanti gurgite ripas; invece, obietta Giustiniani, «non & niente
vero, dovendosi intendere che tale & solamente nelle pianure prossime al
mare, e non gia nelle parti superiori, ove deesi dire rapido, veloce,
impetuoso, e nelle pianure istesse spesso vorticoso, e molto tetro»'.

E ancora Lucano afferma: Et umbrosae Lyris per regna Maricae wescinis
impulsus aquis, come riferisce anche Spatuzzi'®, mentre Marziale lo

§ Spatuzzi 1869, 16, n.19.

9 Cfr. Loffredo 1985, 145 ss.; Carbone 1970,
429 ss.; Pistilli 1988, 18 ss.; Squilla 1959, 3;
Gattola 1734, 754-758; Castrucci 1863, 116 ss.;
Leandro Alberti 1550, 132; Spatuzzi 1869, 4-3;
Giustiniani 1816, 8.

1 Biancale 1934, 31.

' Strab. 5. 10. 3.

2 Dion. Hal. 1. 9.

B Squilla 1966, 69-70.

% Plin., nat. 2. 227.

5 Cfr. Gattola 1734, 754, n.1.

% Giustiniani 1816, 16. Cfr. Spatuzzi 1869,
13: Aquae fossiles sulfureae ad Arcem, Aquinum,
Casinumgue conspiciuntur; magno vero in pretio
sunt thermae et fossiles aquae ad Sujum delabentes.
Plinius Lyris aquam aestuantem habet, et Silius
Italicus nomine sulfureis donat.

7 Giustiniani 1816, 17.

¥ Spatuzzi 1869, 15.
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definisce ceruleo e ne esalta la pescosita: Caeruleus nos Liris amat, quem
silva Maricae protegit: hinc squillae maxima turba sumus®.

Come si & detto, nel Medioevo il fiume comincia a chiamarsi Viridis, il
Verde, nome che si impone soprattutto attorno al Mille e che decade solo
tra il XIV e il XV secolo, per essere sostituito di nuovo, agli albori dell’eta
moderna, con il «glorioso e vetusto nome di Liri»*. Gaetano Squilla cita
un documento inedito del 1513 dove si legge apud Liridem, seu Viridem,
che permetterebbe di identificare con sicurezza il Liri con il Verde di cui
parla anche Dante nel Purgatorio, riferendo le vicende di Manfredi”, e
nel Paradiso dove con soli tre versi descrive i confini geografici del Regno
di Napoli: «E quel corno d’Ausonia che s'imborga [ di Bari, di Gaeta e di
Catona, [ da ove Tronto e Verde in mare sgorga»®. Anche in alcune
pergamene del secolo XV, conservate nell’Archivio Vescovile di Sora,
contenenti atti notarili, le terre sorane lungo le rive del Liri in localith
Agnone sono indicate con lespressione iuxta Viridem”; tale nome
evidentemente viene usato ancora dopo la morte di Dante se pure il
Boccaccio, nel trattato De fluminibus, lo chiama “fiume verde”, senza
risparmiarsi pit tardi le critiche del Giustiniani: «... Boccaccio, al suo
solito, in quel poco che dice del nostro Liri spropositando, avvisa di
separare gli Abruzzi da’ Picentini, e le sue acque si scaricano nel Tronto,
il quale mette foce nell’Adriatico: Viridis fluvius a Picenatibus dividens
Aprutinos et in Truentum cadens, memorabilis, eo quod eius in ripam quae ad
Picenates versa est. Or veggasi in che modo scrissero e scrivono gli esteri
delle nostre cose»™.

Sul carattere tranquillo del fiume si sofferma Giorgio Fabricio nel suo Iter
Neapolitanum del 1543%, mentre Flavio Biondi sostiene che il Liri scorre
in un territorio felicissimo, il pitt ameno non solo d’Italia ma di tutto il
mondo®. Uno scrittore anonimo, nel 1595, illustrando al Cardinale
Tolomeo Gallio lo Stato feudale di Alvito, cosi annota: «Il detto lago [sta
parlando del Fibreno] insieme con l'acqua di Carpello fanno il fiume
Fibreno; il quale camminando verso Occidente circa 4 miglia, s'unisce poi
col fiume Liri di Sora... Il Liri se ne scorre sotto Arpino et passa a
Ceprano, e se ne va con la Melfa al Garigliano...»*.

Una sintesi storico-filologica sul fiume, con una descrizione dei luoghi
che esso attraversa, & nella pregevole opera del Pistilli®, che deve
comunque misurarsi con altri autori, antichi e recenti, che hanno scritto
sullo stesso argomento®. Gaetano Squilla ad esempio, nel suo saggio sulla
Valle di Roveto®, fornisce la nomenclatura e la descrizione di tutti gli
affluenti del Liri; tra quelli di sinistra include anche il Melfa, dall’alveo
imponente ma dalla scarsa portata d’acqua, per cui, aggiunge Nicosia,
«... resta incerto se la definizione di ‘grande fiume’ data da Strabone
alludesse al solo aspetto esteriore»’!,

Il Liri dunque, gia teatro di battaglie e di conquiste, ha ispirato nel tempo

¥ Martial. 13. 83. Dei gamberi del Liri, cibo
prelibato gia nell’antichitd, fa menzione anche
T'epicureo Apicio, che li dice pilt deliziosi di
quelli di Smirne, di Alessandria e di tutta
1'Africa. Cfr. Pistilli 1824, 9.

® Squilla 1959, 11.

! La Divina Commedia, Purgatorio, 111, vv.
130-132.

2 La Divina Commedia, Paradiso, VILI, vv. 61-

63.
 Squilla 1965, 7.
* Giustiniani 1816, 15.

» Taciturnum Lyris ad amnem egli afferma; cfr.

Giustiniani 1816, 17.

* Biondi 1511, 64.

1 Archivio di Stato di Milano, Fondo
Trivulzio, T A.M., ms. E 31.

* Pistilli 1824, 5-17.

# Cfr. Carbone 1971, 406-419.

% Squilla 1966, 44.

" Nicosia 1976, 33.
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studiosi, artisti e poeti, ha fornito spunti alla nostra lirica dialettale, &
stato «il custode silenzioso, nell’alternarsi delle umane vicende, dei nostri
ricordi pili cari»*.

In Italia, soprattutto nel Seicento, grazie al Tiziano, al Guercino, al
Domenichino, si forma in arte il paesaggio “classico”, con un proprio
contenuto idilliaco di spaziosita, di colore ¢ di acque; questa pittura piace
molto agli stranieri, tanto che nel XVIII secolo il viaggio nel nostro Paese
diventa d’obbligo. Questi viaggiatori, umili pellegrini e gran signori,
scrittori e poeti, pittori e musicisti, tutti esprimono un grande amore per
I'Italia nelle pagine di un commosso addio, o nelle tele e nei disegni, o nei
tanti quaderni di appunti che alla fine del viaggio riportano in patria e
conservano gelosamente per ritrovare ispirazione: si pensi a Montaigne,
Stendhal, Valery, Flaubert, Goethe, Bourget, o De Musset che si congeda
dall'Italia con le parole di un amante all’amata. Per questo motivo la
nostra penisola diventa oggetto di una insigne produzione pittorica e
diaristica da parte di stranieri, autori di opere deliziose e affascinanti”.

J. Xavier Bidauld (1758-1846), venuto da Parigi in Italia negli ultimi anni
del Settecento, proprio nella valle del Liri trova alcuni tra i suoi maggiori
motivi di ispirazione: una bella veduta di Isola del Liri al Louvre rivela la
sua tendenza a sostenere la tradizione del pacsaggio classico. Arrivato a
Isola, egli si innamora subito della cascata: per molti giori lavora sul
ciglio del precipizio alla stessa ora del pomeriggio, per cogliere un
particolare effetto di luce; nessuno in paese immagina che lartista ¢
appena stato in America a dipingere le Cascate del Niagara per il re di
Francia Luigi Filippo. In realtd era stato Salvatore Fergola, pittore alla
corte di Francesco I di Borbone, tra i primi a scoprire Isola del Liri: gia
nelle sue tele e in quelle di Raffacle Carelli compaiono le cartiere
costruite dal banchiere e finanziere Charles Lefeébvre di Pontarller,
nominato Conte di Balsorano da Ferdinando V.

In un saggio sui pittori attivi a Roma intorno al 1787, a proposito di
Rudolph Ducros, pittore svizzero conosciuto e stimato da Caterina II di
Russia, Gustavo III di Svezia e Papa Pio VI, che operava in un atelier in
Piazza di Spagna, la cui specialith erano le cascate, Alois Hirt scrive che
la veridicita dei suoi paesaggi non pud essere portata a un livello pit alto,
allo stesso modo dei suoi prezzi che raggiungono dai 25 ai 30 luigi d’oro.
Ebbene, uno dei capolavori di Ducros, al Museo delle Belle Arti di
Losanna, raffigura proprio la cascata a strapiombo formata dal Liri: le sue
quiete acque provenienti dall’Abruzzo incontrano all’improvviso una
larga isola rocciosa, sormontata dal vetusto Castello Boncompagni-
Viscogliosi; contro questo baluardo il fiume si fende e precipita in due
rami: a sinistra la Cascata Grande con un salto perpendicolare di circa 27
metri, a destra, in una serie di forti e spumeggianti rapide che si
prolungano per circa 150 metri, la Cascata Valcatoio; in basso le acque si

% Squilla 1959, 12.
3 Cfr. Belli 1963, 156 ss.
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ricompongono e circondano Isola del Liri. Il pittore svizzero ama
rappresentare le cascate in orizzontale: il nastro bianco della Cascata
Grande si allarga fra i massi rocciosi come una ciclopica scala di ovatta,
mentre fra le nuvole vaporose si alza una chioma di spruzzi; sullo sfondo
dei brulli e maestosi Monti Ernici digradano quelle colline ammantate di
boschi che impressionarono profondamente il Gregorovius: «A Isola ¢'@
una rumoreggiante cascata - scrive lo storico tedesco nel 1859 - una
solenne ombra di salici chini sull’acqua, una splendida vegetazione,
giardini con i platani, i pini superbi e tutta la meravigliosa vegetazione
propria dei paesi meridionali» e, ammaliato da questo paesaggio,
entusiasta invita il lettore a una escursione attraverso il paese latino «da
Veroli a Casamari, da Isola a Sora e ad Arpino, da Arce ad Aquino, da
San Germano a Montecassino, proprio mentre Iltalia centrale pullula di
armati, mentre le Romagne hanno scosso il giogo pontificio, mentre gli
animi di tutti sono preoccupati dalla questione romana... [nella regione
dove] il Liri divide con confini naturali la Campania in due parti»*:
quella romana solcata dal Sacco e quella napoletana dove scorre il Liri.
Gregorovius arriva sulle sponde del fiume in una bella giornata di otrobre;
«... un sole tiepido splende sui campi tingendo i monti de’ piit bei colori
dell’autunno, mentre dinanzi ai nostri occhi si stende la classica
campagna attraversata dal fiume, il cui bel nome risveglia i pensieri pit
gentili, piti soavi, ¢ diffonde un alito poetico per queste contrade»®. A
breve distanza dal confine tra il territorio di Roma e quello di Napoli, egli
scopre il villaggio “amenissimo” di Isola del Liri*, dove le acque del fiume
assumono il colore dello smeraldo®.

11 tedesco Jacob Philipp Hachert, grande paesaggista del Settecento e caro
amico di Goethe amava ripetere: «Nulla piace pit1 di un bell’albero, sia in
arte, sia in natura»; quando nella primavera del 1774, di ritorno da un
viaggio negli Abruzzi arrivo a Isola del Liri, dipingendo la cascata con il
castello, negli stessi anni di Ducros, volle rappresentare in primo piano un
gigantesco ontano: nella sua tela lo scenario & di rara bellezza, tra piante
acquatiche, muschi e capelveneri; ugualmente bello lo aveva descritto nel
Seicento il napoletano Niccold Amenta nel poema In viaggio per Sora®.
Alla stessa epoca risale I'incisione con la prima raffigurazione d’Isola del
Liri, eseguita per Giacomo Boncompagni, figlio naturale di Gregorio XIII,
per cui il papa aveva acquistato il feudo nel 1579 dalla famiglia Della
Rovere di Urbino. Nominato duca di Sora, Giacomo Boncompagni
abbelli il castello sulla cascata con un teatro, un parco lussureggiante e un
giardino di noccioli; sulla prospiciente collina di San Sebastiano furono
piantati ventiduemila olivi, e proprio questo belvedere fu scelto come
punto di osservazione dall’artista Alessandro Grimaldi: nella sua opera il
duca dalla lunga parrucca indica con la mano sinistra il castello e la
cascata a un gruppo di persone, fra le quali si riconosce la moglie Costanza

* Gregorovius 1859, 279.

# Id., 280.

*1d., 290-299.

" Anche Michele Biancale parla del Liri
come di una «serica fusciacca di verde smeraldo
vivo» che a volte si fa torbido e gareggia a
trasferire sul suo «piumaggio verde» il giallo
viscoso dei cespugli di salici sugli argini:
Biancale 1934, 32-33.

% Cfr. Carbone 1971, 407-408.
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Sforza dei Conti di Santafiora; in basso appare il paese con le casupole da
presepe, la cattedrale di San Lorenzo e altri elementi architettonici
caratterizzanti questo paesaggio, che rimase immutato fino alle distruzioni
che colpirono Isola del Liri nel 1799, negli scontri tra i Sanfedisti di Fra’
Diavolo e i soldati francesi.

I pittori che tornarono ad affacciarsi sulla cascata all’inizio
dell’Ottocento, trovarono un panorama nuovo, infatti lungo il fiume, in
mezzo al verde, nascevano sempre pitt numerose le cartiere; ma anche nei
dipinti ottocenteschi, firmati da artisti come il francese Bourgesis o il
tedesco Ulrich, la bella cascata continua a scandire la vita quotidiana con
i pastori che abbeverano le greggi, i pescatori che calano le lenze per le
trote e le reti per i rinomati gamberi che, come afferma Michele Biancale,
«s’apparentano alle lumache oleose sui tavoli rustici delle osterie»”, le
contadine con le ceste di giunco o i sacchi di grano sulla testa, i conciatori
di pelle e i tintori di lana, i barrocciai che incitano i somari o i cavalli, le
lavandaie che sciorinano la biancheria®.

Una bella descrizione del fiume e delle due cascate a Isola del Liri &
fornita anche dal citato Ferdinando Pistilli, il quale sottolinea che esse
sono «la sorpresa de’ forestieri» che vi trovano dei punti di prospettiva in
diversi siti; ma oltre alle «due mentovate cascate, il fiume da altri
piacevoli scherzi lungo il suo corso. Merita di essere mentovato quello,
che vedesi alle remorice, il quale & un gruppo di cinque piccole cataratte
fra loro dissimili, una superiore all’altra, e fiancheggiate da’ arbori, e da’
sterpi frondosi...»*!.

Le bellezze del paesaggio attirarono a Isola del Liri I'archeologo inglese
Charles Kelsall che nel 1818, durante un viaggio da Roma ad Arpino,
volle visitare questi luoghi®: «Del suo passaggio fra noi resta una rozza pietra
con elegante iscrizione latina, fatta porre a sue spese nell'lsola Ciceroniana,
da lui individuata nelle vicinanze dell’Abbazia di S. Domenico»*.

In tempi pi recenti Vincenzo Patriarca descrive invece lo spettacolo che
il Liri offre a Sora: «Dal ponte di Napoli al campanile di S. Silvestro, la
Riviera di Canceglie si distende al sole meridiano come un’immensa
fisarmonica di case: in ogni congiuntura di esse il fiato musicale del Liri
S'insinua col suo continuo fluire e, risuonando diversamente lungo i vicoli
tortuosi, entra e riesce, con respiro sereno, dalle finestre spalancate, o
filtra dai verdi mantici delle persiane accostate. Di fronte il rotone “gira”
la scena e, nel bel film delle acque, in fuggitive trasparenze, si riflettono
tutte le case affacciate: lungi, il sole, dantesco “régisseur” a picco sul
Cacume ciociaro, traguarda con la sua spera a tutto diaframma»*.

Nei versi di Riccardo Gulia il rotone diventa simbolo del tempo che passa
inesorabilmente e porta dalla culla alla bara®.

Francesco Biancale chiede al rotone perché pianga, se per la poca acqua
che non disseta pitt nemmeno i contadini o per la pena verso chi muore

* Biancale 1934, 32.

*1d., 31,

4 Pistilli 1824, 7-8; Cfr. Garttola 1734, 755;
Di Vona B. 1991, 9-10.

= Kelsall 1820.

# Carbone 1971, 409.

“V, Patriarca, Cancéglie, in Gulia 1969, 9.
Egli stesso compone versi per celebrare il suo
Liri, dicendo che ha il colore del vestito della
«bella Madonna ‘lla Celesta», che & incantevole
come i suoi occhi, baciato dal sole e figlio della
citta di Sora; cft. V. Patriarca, Il mio Lii, in
AAVV. 1979, 171.

# Gulia 1969, 29 (I retone):

“Sta rota, che tte saglie e t'arrabbassa,
seméglia a'mn’ata rota: a chiste munne
che fabreca la clinnera e la cassa.
T'azzecca... tu ce gode e te chenfunne;
te scorde ca ‘sta uita & curta e passa...
te scorde ca taspetta ‘n'ate munne!”.
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tra le onde del fiume; egli concepisce il Liri in tutta la sua forza, spesso
travolgente, e canta un fiume talvolta ingannatore, che scorre
indifferente alle disgrazie umane, come in La Madnna ‘e lla Celesta, e
tuttavia alla gente del posto suggerisce soprattutto sentimenti di amore:
pure dopo la morte Francesco Biancale vuole essere cullato dal suo Liri,
che continuera ad amare con il rotone®,

In queste poesie in vernacolo il fiume, pur bello nella solarita del giorno,
per I'immensitd che evoca soprattutto nella sua dimensione notturna
comunica un senso di mistero terrorizzante, che a volte Pimmaginazione
non riesce a controllare: la morte, che nel mare diviene perdita di sé e
ricongiungimento con U'infinita della natura, nel fiume conserva tutta la
sua materialitd; contro il mare 'vomo pud lottare come contro un
avversario leale, contro un proprio simile molto pit forte di lui, ma il
fiume, silenzioso e sfuggente, & incomprensibile e infido, e genera
altrettanta angoscia di un nemico invisibile e ignoto.

I1 Liri & cantato, dai molti poeti che lo hanno amato, in versi che nascono
dalla volonta di trascendere il tempo, il cui respiro «s'alza da una zona
lirica che dolora con il mondo turbato in cui viviamo, quasi a costruire
uno schema ideale di vita al quale confrontarsi e con il desiderio di ritorni
a mondi purtroppo lontani, della pace, della famiglia, quel mondo dove
'uomo &, per coloro che lo circondano, cid che conta di piti»*. Di fronte
alle tante incertezze e alla crudelta della condizione umana, ai panorami
aridi della vita, Nino Cellupica oppone il senso eroico della speranza in
una rinascita interiore della societd, sostenuta dall’'amore che egli nutre
per la sua terra, con una innocenza che stupisce; questo sentimento cosi
diffuso nei suoi versi permette al lettore di ascoltare la voce «delle acque
segrete e dei boschi sani della Ciociaria che il vento muta in musica
quando mite ¢ il suo respiro»*.

Questo fiume che passa e canta melodie d’amore fino a quando si perde
nell’epopea del mare, suggerisce a Gerardo Apruzzese immagini di sofferta
quotidianitd, ad esempio attraverso il duro lavoro delle lavandaie; altrove
il poeta attribuisce sentimenti di nostalgia al fiume che, mescolate ormai
le sue acque ad altre, giunto alla foce sogna gli «... scroscianti rivi, le
chiare fonti» dei nostri monti®.

Se Alfredo Di Vona nei suoi versi richiama costantemente lattenzione
del lettore sulla grande cascata di Isola del Liri®, Bruno Di Vona parla
invece della sofferenza della cascata durante I'inverno, e nella tetralogia de
La cascata grande, offre uno spetracolo affascinante, descrivendo nel I atto
la poderosa «smisurata roccia... da dove il fiume Liri casca» con «... lo
straordinario splendore delle acque spumeggianti» e tutto il loro «... rumore
assordante e frenetico»; nel I e III atto la forza di queste masse d’acqua
assume un non so che di misterioso, impressionante, «... che apre il cuore
sbigottito al mistero del Creato», che rende religioso il turista che la

““E Biancale, in AAVV. 1979: Je retone, 101;
Je uicule ‘e Resate, 103; Sciume ‘ngannatore, 98;
La Maonna ‘e lla Celesta, 104; Je sciume canta,
120; L'iitema canzone, 121.

1. Maj, Prefazione a Cellupica 1978.

* Cellupica 1978, 175 (Al Liri).

* Apruzzese 1984, 14 (Le lavandaie del Livi);
48 (Nostalgia del Liri).

% A. Di Vona, La cascata dell’Isera, in Di Vona
1988, 13.
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contempla; infine nel IV atto il poeta approda a una visione etica,
interpretando le voci della cascata come «richiami struggenti di
giovinezza... o rimproveri per il ritorno alla vita sana... canti di Patrie
Glorie che osannano felici la divina valle del Liri...»"".

Vincenzina Pinelli parla del fiume come dell’elemento piti caratterizzante
Isola del Liri, che trova il suo simbolo nella Cascata Grande, e si sofferma
sulla necessita di difendere il Liri dallo sfruttamento dissennato da parte
di privati ed Enti pubblici, che si impose quando I'incalzante progresso
tecnologico permise di scoprirvi «... nuove risorse che indicavano al paese
una nuova strada in fondo alla quale c’erano macchine, industrie,
benessere». La vicenda, descritta con freschezza e incisivita di linguaggio,
ripropone un dramma storico che ha visto spesso i contadini del sud
impegnati per difendere i loro diritti, in nome della liberta ¢ della
giustizia; come Ignazio Silone in Fontamara, la Pinelli ci consegna un
messaggio coraggioso e provocatorio, rievocando un momento di
impegno corale, che tuttavia non poggia sugli schemi tradizionali delle
lotte di classe, ma che emerge dalle singole coscienze prima di
trasformarsi in una rivendicazione collettiva: gli abitanti di Isola del Liri
nella loro ribellione approdavano a un nuovo livello di dignitd umana,
impegnandosi contro lo sfruttamento e la violenza, mentre I'acqua del
fiume assumeva il significato del simbolo vitale, del diritto naturale alla
liberta, al quale 'uvomo non pud rinunciare. Dopo battaglie dure e
appassionate la Cascata era ancora 13, con tutta la sua imponente massa
d’acqua, e per valorizzarla di piii ci si impegnd perché fosse reclamizzata
sugli schermi televisivi durante gli intervalli. Dopo I'11 gennaio 1962,
data della prima apparizione sul video, Arduino Carbone scrisse ad
Arturo Sangermano, suo amico e scrittore: «In queste serate ci stiamo
riempiendo gli occhi ed il cuore delle immagini televisive della cascata,
della tua cascata, della nostra Isola: io ci vedo scrifta su, iridescente, la tua
firma, e sento mormorare il tuo osanna poetico ‘... con irato fragor da
l'alto scende!...»”,

Tuttavia il Liri non & soltanto un dio, & anche un demone quando scatena
la sua furia; se potesse parlare, direbbe delle tante vittime cadute nelle sue
acque, «ma il fiume concede un intimo colloquio solo ai poeti che, di
generazione in generazione, ne raccolgono voci, sussurri e grida»: e il
poeta celebra le eroiche azioni compiute tra quelle acque, come Gerardo
Vacana in Amava le imprese ardite e memorabili®, o parla del senso di
malinconia che attanaglia il Liri se viena lasciato solo, come Eleonora Di
Vona in Veleggia la luna®, o si rammarica per le sostanze velenose che
Puomo rovescia nel suo letto®, ma sempre affida ai suoi versi I'amore
profondo verso la bella valle dove, tra salici e pioppi, scorre il grazioso
Liri*, reso ancor pilt bello e misterioso dal mito di Marica: la foce del
Garigliano e la ninfa Marica, tellurica e acquatica, un tempo venerata nei

51T Vona B. 1986, 7 e Id. 1986, 64.

2 Pinelli 1983, 5, 20, 29, 63.

» Vacana 1987, 52; Cfr. anche Biancale 1934,
33,

" Di Vona 1991, 8 (Veleggia la luna).

% Tyi, 23 (Il Liri). Cfr. anche G. Di Massa, Il
Liri, in AA.VV. 1984, 161.

% Cfr., in AA.VV. 1984: L. De Libero, Ascolta
la Ciociaria, 21-25; G. Mariani, Amo, 263; Id.,
Vicino al fiume, 265; A. Petriccione Cicala, Al
mio paesello, 305; D. Turriziani, Ombre e colori
incandescenti, 359.
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pressi di Minturno, fanno da sfondo alle vicende del romanzo di Giuseppe
Cassieri Esame di coscienza di un candidato. «Marica minturnensis - scrive
I'autore - accendeva e spegneva il cuore delle popolazioni italiche nella
geografia del Lazio sud-pontino; aveva sedotto Fauno, nipote di Saturno,
traluceva in un bosco sacro - I'odierna frazione di Pulcherini -, infondeva
amore ruggente nel tempio omonimo alla foce del Garigliano. E invadeva
i sogni di poeti e memorialisti delle civiltd antiche. Uno dopo Taltro,
insieme a Orazio e Virgilio, la spiavano, la cantavano e tentavano di
catturarla Porfirione, Lucano, Servio, Marziale, Livio. Finanche Agostino la
ritrae e ne discute il ruolo nella ‘Citta di Dio’. Qualcuno, forse con lo stato
d’animo dell’amante tradito, avanza la tesi che Marica altro non sarebbe che
una Circe divinizzata, e 'aggettivo non affranca le perfidie del sostantivo»™.
Nel romanzo, 'argine piti deserto del fiume dovrebbe essere complice di un
idillio amoroso tra i due protagonisti: gli eucalipti e gli aranci in fiore, il
boschetto da cui esalano balsamiche essenze nuziali, e poi «il fragore del
fiume che finalmente si sgrava dei detriti e spumeggia nel rilasso del mare, e
’arco vermiglio del Golfo col disegno sfumato del Circeo, sembrano
concordi»; ma sopragglunge un terremoto improvviso, infausto quanto
inopportuno: «... trema... 'eucalipto, il fiume si gonfia sulle dune e sui
canneti, il mare si arrotola...» e il sogno viene precocemente infranto!
Quella della ninfa Marica & una delle tante storie nate intorno al Liri:
lasciamole raccontare, come vuole Michele Biancale, «a quei tre o
quattro vecchioni che dal ponte di pietra dominano la fuga shandata del
fiume»®.
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